晃进生命深处的阳光

上师范时,跟我同宿舍住着的,有七个人。中午和下午,我在小舅舅那儿吃饭,只有早上,我跟同学们一起吃。那时的规矩是,每天早上,由一位同学去食堂打馒头。他一次会打七个馒头,一人一个。一个馒头有四两,吃上一个馒头,肚子就饱了。我是周日打,但每到我打馒头的时候,许多同学都回了家。这样,我会省下钱用于买书。虽然老是觉得过意不去,但能读到书,毕竟是一件好事。

那时节,因为心里歉疚,我总是最后一个取馒头。我觉得,因为回家而吃不到我打的馒头的同学,是完全有理由不给我打馒头的。但在那两年里,每天早上的网兜里,总是会剩下一个馒头。那装着馒头的网兜就一直在墙上晃来晃去,一直晃入我生命的最深处。

正是其他六个同学的无私,我才有了很多书。也许他们并不认为自己做了什么,也没觉得什么无私不无私的,反正没人说过要帮我,也没人计较,没人提出任何异议,仿佛是很自然的事,而在我的心里,却都记住了。每当和他们在一起时,谈到那最后一个馒头时,他们根本记不得了。同样,他们也不会想到,那时候的一个馒头,是我每天的养命食,我就是那样挺过来的。所以,想起他们,我的心里总是很温暖。我总是觉得,身边有很多人都对我很好,一直在帮我,没有他们,就没有今天的我。

我一直为他们感到骄傲,因为,他们的身上承载了凉州文化中非常美好、非常优秀的东西。他们与我的交往,一直是没有任何功利的。不管他们为什么帮我,是因为我的追求和品格也罢,是出于一种道义或情谊也罢,我都觉得他们很了不起,我的家乡文化很了不起。因为,家乡的土地上能养育出这么多的好人,说明我们那个地方定然有一种优秀的东西。

摘自雪漠作品《一个人的西部》

达到当天最大量